年の瀬も間近になって、やることのないねえちゃもさすがに、差し迫ってやらなければならないことがいくつも出て来ています。

まずはお歳暮。毎年、親せきを中心に何軒かへおくっているのですが、どこへ送っていたのか、ねえちゃの記憶にはほとんど残っていません。

住所はこっちで調べるから、どこへ送るかだけでも、いつものノートに書きだしておいて、といってもぜんぜんその気になってくれません。

それから年賀状。今年来たのは、どこかにしまい忘れてしまいました。とりあえず、何枚買うのと聞いても、「10枚かな20枚かな……」。

「お歳暮も、年賀状も、今度がもう最後になるかな」と、少々弱気な言葉も飛び出しました。